今天早起发现窗外飘着细雪，空气里裹着腊梅的清苦。厨房飘来蒸年糕的甜香，妈妈在灶台前忙活，蒸笼腾起的热气模糊了她的白发。我蹲在门槛边看隔壁王叔往门框上贴春联，红纸在风里哗啦啦响，像极了小时候看过的戏台幕布。他边贴边念叨：”福字倒着贴，寓意福到。”我笑着接话：”那咱们家的福字得倒着贴，今年要福气冲天。
他笑着责怪我瞎说，却在门框上反复比划着红纸，没想到竟然把“福”字正着贴了，说是图个吉利。桌上摆满了八大碗，炸丸子的油香和炖肉的醇厚混合在一起，香气扑鼻。表弟偷吃饺子被烫得直跳脚，妹妹却抢着给长辈敬酒，酒杯碰撞出清脆的声音。忽然想起去年这时候，父亲还在世，他总说年饭要吃够十八道菜，为的是图个团圆。现在看着满桌的菜肴，我感到一阵恍惚。傍晚时分，陪着爸妈去老街买年货，卖春联的老汉说今年的红纸特别贵，我买了一副“春满乾坤”，他却笑着夸我写字比他孙子还工整。
“临走时他塞给我一包花生，说”带回去给娃娃们吃”。回家路上路灯亮起，暖黄的光晕里，我看见街角那棵老槐树上挂满红灯笼，像极了小时候挂在屋檐下的祈福。此刻忽然觉得，年味不在鞭炮与红包，而在这些琐碎的烟火气里，藏满了人情味。写完日记，发现窗外的雪不知何时停了，月光洒在窗棂上，恍若旧时光的碎片，一地晶莹。