记得有一次，我坐在咖啡馆里，看着她低头喝奶茶，突然冒出一句：“你是不是偷偷把我的心藏在了奶茶杯底？”她抬头看了我一眼，笑着说：“那你得先喝完这杯，才能确认是不是真的。”那一刻，我忽然觉得，幽默不是用来取悦的，而是用来靠近的。我曾对她说过：“如果爱情是场考试，那我一定考不过你，因为每次看到你笑，我都会忍不住想重来一次。”她听完愣了一下，然后轻轻拍了下我的肩：“那下次考试，你能不能别把‘我好喜欢你’写成‘我好想抱你’？
——这句话我后来反复琢磨，才明白最动人的不是夸张的告白，而是带着点小调皮的真心。有时候我也会开玩笑说：”我最近在学如何不被你吸引，结果越学越像被磁铁吸住。”她听完笑出声，说：”那你现在是不是已经变成’自动导航模式’了？”我点头：”对，只要看到你，导航就自动切换到’靠近’路线。”她没说话，只是把头靠在我肩上，像是在确认一个事实——原来笨拙的幽默，比华丽的誓言更真实。
真正让人动容的，往往不是直白的”我爱你”，而是那些藏在玩笑里的温柔。比如我曾说：”如果我变成一只猫，我一定选你当我的主人，因为只有你，能让我在半夜偷偷蹭你腿上睡觉。”她听完没笑，反而认真问：”那我得先确认，你有没有偷偷练过猫叫。”那一刻，我们之间的距离被一句玩笑悄悄拉近了。有时候，最戳心的，就是这些看似随意的对话。
比如我曾说：“你笑起来的样子，是我见过最不像‘标准答案’的题目。”她怔了一下，然后说：“那你是不是该去考个‘情感满分’的证书？”我笑：“不，我只想在你面前，永远是那个答错题、却还坚持写作业的笨学生。” 幽默不是为了逗你笑，而是为了让你知道——我其实很认真地在喜欢你，只是用一种不那么正经的方式，把心事藏在了玩笑里。