记得一个雨天，我坐在公交站台，看着你撑着伞走来，风把你的发丝吹得微乱，像一首没写完的诗。我突然想，如果有一天，我敢把心里那句“我喜欢你”轻轻说出口，会不会，你也会像那天的风一样，温柔地拂过我的世界？其实，我从没想过要用华丽的辞藻去打动你。我只记得你笑的时候，眼睛会弯成月牙，像冬夜的雪地里忽然亮起一盏灯。我曾偷偷在日记本上写过：“他走路的样子，像在走一条我从未走过的路，而我只想跟着他走完。
那时，我因为害怕说出口而选择了沉默，担心一旦表达，就成了现实中最笨拙的告白。后来我才明白，有些情感无需大声宣之于口，比如“你是我心中最安静的光芒”。每当你开口，我都会不自觉地放慢呼吸，每一次你的话语，都让我的心跳变得轻柔。我其实一直在等待一个契机，希望能在你面前不再那么拘谨。这些话，我曾藏在咖啡的香气中，藏在夜晚的微风里，藏在你递给我的那杯热可可里，藏在你说“今天天气真好”的那一刻。
有时候，最动人的不是“我爱你”，而是“我愿意和你一起变老”。我甚至不指望你回应，只希望有一天，你能看见我眼里的光，知道那不是幻想，是真实地、认真地，属于你的温柔。你不需要完美，不需要耀眼，你只需要是真实的你。而我，愿意在你疲惫时递上一杯温水，在你沉默时，安静地坐一整晚。因为我知道，真正的喜欢，是不喧哗，是不张扬，是像春天悄悄发芽，是像夜晚慢慢亮起的星。
所以，如果这世上真的有“表白”，那我只说一句： “遇见你，是我这一生最安静又最响亮的决定。”