今天整理房间,无意间翻出了妈妈的那瓶老香水。瓶子是那种经典的乳白色玻璃瓶,带个小银盖子,已经有些许磨损,瓶口处还沾着一点点干涸的香水渍。我凑近闻了闻,一股淡淡的玫瑰混合着茉莉的味道,不浓烈,但特别有记忆感。这味道,我好像在哪儿闻到过,又好像从没闻到过,有点像童年夏天傍晚的空气,又有点像外婆家院子里的花。顺手把香水往梳妆台上一放,继续往下翻,就翻到了一个泛黄的日记本。

这是妈妈年轻时候的,本子是那种硬壳的,封面已经掉了漆,露出里面粗糙的纸板。我翻开你看啊页,纸张有点脆,发出“咔嚓咔嚓”的声音。字迹是那种很娟秀的钢笔字,一笔一划,很工整。日期是九十年代的样子,记录着每天的心情、工作琐事,还有有些零碎的日常。读到有一篇,她写自己你看啊次去城市旅游,去了故宫,觉得金碧辉煌,但人太多了,挤得她有点喘不过气。
旁边画了一幅小小的天安门,旁边还写着“人山人海”几个字。我忍不住笑了笑,心想,现在要是妈妈看到这些照片,肯定不会再提去故宫的事了,毕竟她年纪大了,腿脚不便。继续翻下去,有一篇文章讲述了她和我爸爸的初识,那时候她还在工厂上班,而我爸爸是在隔壁厂。他们俩第一次见面是在厂门口,妈妈描述那时的爸爸戴着副旧眼镜,说话有点结巴,但妈妈觉得他挺老实可爱的。看着这些文字,我好像能看到年轻时的妈妈,那个有点害羞但眼中闪烁着光芒的女孩。
日记本里夹着一张照片,是妈妈和几个女同事的合影,背景是厂里的文化墙。妈妈站在中间,穿着蓝色的工装,扎着马尾,笑得特别灿烂。照片已经有点模糊了,但能看出那时候她的皮肤特别白,眼睛特别大。我轻轻摩挲着照片,心里想着,妈妈也年轻过啊,她也曾是那个爱笑爱美的姑娘。把日记本放回抽屉里,我闻了闻旁边的香水,那股淡淡的香味好像更浓了些。
我捧着这瓶香水和那本日记,才明白这其实是妈妈留给我的最珍贵的礼物。香水里有她的味道,日记里记录着她的人生。我感受着这两样东西,心里涌起一种复杂的心情,既温暖又感慨,还有些舍不得。晚上,我特意点燃了一支香薰蜡烛,选的是淡雅的花香,想着能让这香味靠近妈妈那瓶香水的味道。坐在窗边的沙发上,望着外面的万家灯火,我翻开日记本,慢慢读着。
那些文字,那些故事,好像在告诉我,无论生活多么平淡,都要保持一颗热爱生活的心。妈妈的味道,妈妈的故事,就这样静静地陪伴着我。我想,等她老了,我也会像她这样,把生活里的点滴记录下来,留给我自己的孩子。或许,这也是一种传承吧。