我记得那是高二的夏天，图书馆里总是挤满了人。我坐在靠窗的位置，手里捧着一本《追风筝的人》，阳光透过玻璃洒在书页上，映出一层淡淡的金边。“请问，这本书有人吗？”一个低沉的声音在耳边响起。我抬头，看到一个男生站在书架旁，手里举着一张借书卡。
他的眼睛很大，睫毛很长，在镜片后投下一片阴影。阳光从他身后照来，给他整个人镀上了一层柔和的光晕。“是顾言。”我小声对自己说，点了点头，“没人借，你可以拿走。” 他露出一个礼貌的微笑，转身走向了借阅台。
我看着他的背影，忽然觉得教室里的空气都变得不一样了。从那天起，我总能在图书馆看到顾言。他总是坐在离我不远的地方，安静地看书。有时候他会戴着耳机，专注地盯着书页，手指不自觉地敲打着桌面。我注意到他的右手小指上有一道浅浅的疤痕，阳光下若隐若现。
“这本书怎么样？”有一天，他突然在我身边坐下，递过来一本《挪威的森林》。我愣了一下，抬头对上他的视线。他的眼睛很亮，像是会说话一样。“还不错。
我小声问道，发现自己坐在长椅边缘，连忙往里挪了挪。”你总是独来独往吗？”他笑着从口袋里掏出一包饼干，随手掰了一块放进嘴里。”你怎么知道我独来独往？”我假装没看见他口袋里的零食，低头继续看书。
“因为你总是独来独往，看书、发呆都是一个人。”他随意地将长腿搭在扶手上，靠在椅子上。我不由得抿了抿嘴，脸颊有些发烫。这时一阵风拂过，带来了槐花的香气。你知道吗？
他突然说道：“每次我来图书馆，都能看到你在窗边，好像在等什么人。”我猛地抬头，正好与他调皮的目光相对。“我没在等谁。”我赶紧低下头，装作专注于书页上的文字。
“是吗？”他轻笑着，语气里带着几分调侃，又像是在确认什么。从那天开始，我们之间的对话渐渐多了起来。有时我正看书，他突然说一句：“这本书写得真差。”或者我正吃午饭，他递来一个三明治：“你总盯着书看，会饿着的。”
顾言很小的时候就失去了妈妈，家里条件也不太好，但他通过自己的努力考上了我们学校的重点班。他性格比较内向，平时不太爱说话，但总能在你需要的时候默默地给你温暖。记得有一次，我们约好在图书馆见面。那天特别闷热，我提前五分钟到了图书馆，却发现顾言还没来。我坐在窗边的位置，看着楼下的人来人往，突然觉得有些奇怪。
“林小夏！”身后传来一个熟悉的声音。我回头，看到顾言气喘吁吁地跑过来，脸色苍白得吓人。“你怎么了？”我赶紧站起来。
“跟我走。”他拉着我的手，力道大得我疼得直直的。我们从图书馆出来，穿过操场，每次都会到这里，角落里有一棵老槐树，树上长满了青藤。他问我：”你受伤了？”
我这才注意到他右腿上渗血了。不是我，他松开我的手，靠在树干上，指着地上的血迹说，是小雨弄的。我愣住了，抬头看着他，心里沉甸甸的，这到底是怎么回事？我妹妹，他指着远处说。
“他轻声说，声音里带着我从未听过的哽咽，’她今天就要高考了，可是她…得了白血病。’ 我感觉眼泪止不住地流了下来。顾言伸手擦去我脸上的泪水，他的手很凉。’对不起。’我轻声说。”
“不，是我错了。”他突然单膝跪地，从口袋里掏出一个精致的小盒，“虽然我们刚认识不久，但我的心已经 belonged to you。林小夏，你愿意做我的女朋友吗？”阳光透过树叶的缝隙洒在他的脸上，我注意到他眼神中的那份真诚与期待。那一刻，我终于明白了他的心意。
“顾言，你有没有想过，我为什么会这么做？”我终于开口，问出了心中一直藏着的问题。“因为我希望你能够快乐。”他轻轻地笑了笑，显得有些释然，“我知道自己无法给你一个富裕的生活，但我可以给你一个充满温暖的家。你愿意和我一起，把这个家经营得幸福美满吗？”
” 我看着他单膝跪地的身影，看着他微微发抖的双手，看着他眼中的真诚和期待。忽然，我扑过去抱住了他。“傻瓜。”我低声说，“我愿意。” 顾言的告白来得突然，却又是那么理所当然。
那天下午，我们坐在老槐树下，阳光透过树叶洒在我们身上，像是撒了一地的金箔。