刚刚在整理抽屉的时候，在一个旧饼干盒子里翻到了一本泛黄的笔记本。封皮都磨破了，边角卷了起来，上面的字迹歪歪扭扭的，甚至还有几个被橡皮擦蹭破的小洞。看着看着，我居然就笑出了声，思绪一下子就被拽回了那个蝉鸣不止、阳光刺眼的夏天。那时候的课桌总是很难擦干净，上面刻满了“早”字，还有谁和谁“绝交”的誓言。现在的课桌干干净净，可再也没有那种和同桌偷偷传递纸条、比划暗号的刺激感了。
记得那时候，我们最喜欢在课本的空白处画画，画着画着老师就进来了，吓得我们赶紧把课本合上，假装在认真看书。那种心惊胆战的感觉，现在想想真是既好笑又怀念。提到吃的就饿了。那时候放学最期待的不是回家，而是校门口的小卖部。两毛钱一根的“卫龙”辣条，或者是那种五毛钱一大包的干脆面，里面还送卡片。
为了集齐一套奥特曼卡片，我甚至能省下早饭钱。那种满足感，现在吃再贵的零食也找不回来了。每次吃辣条，都要小心翼翼地躲在教室后面，生怕被班主任发现，那种偷偷摸摸的快乐，大概就是童年最真实的写照吧。下课铃一响，教室瞬间炸锅。男生们冲出去打“老鹰捉小鸡”，女生们聚在一起跳皮筋，嘴里还得念叨着“马兰开花二十一，二五六，二五七”。
那个总是跑面、摔个狗吃屎还爬起来哈哈大笑的傻小子，好像就是我。那时候的我们，好像永远有用不完的力气，跑得气喘吁吁也不觉得累。还记得数学老师吗？
那个总是穿着那件洗得发白的衬衫，手里拿着三角板，站在讲台上敲得震天响。那时候觉得他好凶，现在想想，他那时候可能只是为了让我们多考几分，好让他自己脸上有光吧。有一次我数学考砸了，躲在操场角落里哭，他居然走过来，没骂我，只是塞给我一块大白兔奶糖，说