我听说,窗外的雪还在下,说不定,没完没了的。我缩在沙发里,手里捧着杯热茶。这茶是早上特意煮的,大概,说是他最爱喝的乌龙。其实吧,他以前每次来,都坐我对面,一边喝茶一边听我碎碎念,偶尔插一句:“你这人,话真多。想起上个月他走的那晚,没准儿,也是大雪纷飞。那天他说冷,我把围巾递给他,他摆摆手说不冷,就怕我着凉。我记得,其实依我看,他早就知道我最怕冷了。那天晚上我站在窗前看他走,路灯把他的影子拉得老长,看着看着,就觉得像只断了线的风筝,越飞越远。说实话,想念一个人的时候,那种暖意是藏不住的。
据我所知,等一下,保不齐,不需要什么惊天动地的大道理,有时候就是一个眼神,或者一个下意识的动作,就能把心里那点柔软给勾出来。就像那天在咖啡厅门口,他突然冒出来,手里提着我最爱吃的提拉米苏,还有一杯卡布奇诺。他站在那儿,头发被风吹得乱糟糟的,却冲我笑:“你不是说想吃这个吗。”那一瞬间,我鼻子突然就酸了。其实吧,脑子里全是些鸡毛蒜皮的小事。记得下雨天他来接我,隐约觉得,伞总是往我这边歪,自己半边肩膀都湿透了。我印象中,冬天给我递姜茶,大概,他自己喝的却是凉的。还有我生日那天,他偷偷把蛋糕推进门,自己躲楼梯上偷笑,那傻样。
说白了,这些小事,现在想想,就像小时候吃的糖,甜得发腻,可就是让人忍不住想笑。前两天在超市看到他爱吃的巧克力,鬼使神差地买了两块,一块自己吃,另一块留着,想着“下次见面再给他”。大家都知道,可谁知道下次是啥时候呢。不过也没关系,思念这东西挺怪的,能把远在天边的人,硬生生拽到眼前。夜深了,或许,茶凉透了,我盯着杯底那层茶垢发呆,实在舍不得倒掉。算了,就让它这么沉淀着吧,像极了我们那段说不清道不明的日子。