今天早上醒来，发现墨水瓶又空了，真是的，练字都快成日常任务了。我摸着空荡荡的瓶子，心里有点烦躁，但又忍不住想，这周的练字打卡是不是又要被我拖到明天？算了，反正每天都有新字帖，反正也得练。上午的阳光照在书桌上，我打开新买的字帖，发现这次是楷书，和之前练的行书不太一样。手指微微发抖，握着笔的手总不自觉地想发力，结果字迹歪歪扭扭，像被风吹过的树叶。
镜子里晃动的影子映照出我内心的焦躁和无奈，午休时与同事在食堂点了一碗泡面。她问我最近是否还在练字，我轻轻点头，表示近来字迹的确不如从前那般工整。她笑着问：“你以前不是挺喜欢练字的吗？”我低头看着手机中保存的练字照片，回忆起那时候，笔画间还带着笑意。
现在却总觉得自己的字像被打翻了墨水瓶，乱糟糟的。下午回到办公室，我决定换个方法。我把字帖放在窗边，让阳光照在纸上，看着光影随着笔尖移动。我试着放慢速度，一笔一画地描摹，突然发现之前的急躁反而让字变得生硬。当我告诉你一笔收尾的时候，居然有点成就感。
我拍了一张照片发到练字群里，有人点赞说我的字最近有进步。晚上回家后，我泡了杯茶，坐在书桌前继续练字。窗外的风轻轻吹着，墨水瓶里的墨水快用完了，但笔尖却不再发抖。我突然想起小时候学写字时，老师说过写字要像呼吸一样自然。也许我太在意结果，反而忽略了过程本身的意义。
此刻的笔触虽然笨拙，却带着一种踏实的安心。写完我跟你说了一行字，我看着窗外的夜色，觉得今天的练习不算失败。虽然字还是不够漂亮，但至少我愿意去尝试。或许练字就像生活，不完美才是常态，而坚持本身就是一种成长。