记得去年夏天，我路过一家小花店，阳光斜斜地照在玻璃柜上，一束迷迭香被轻轻插在陶罐里，叶子边缘泛着微光。我蹲下来，闻了闻，那味道不是浓烈的，像清晨露水打湿的草尖，干净、微凉，又带着一点若有若无的甜。那一刻，我忽然想，如果爱也像迷迭香，该是怎样的呢？后来我才知道，迷迭香不是为了被闻见才存在，它只是安静地生长在石缝里，风一吹，就轻轻摇晃，像在说悄悄话。我开始学着用它来写情话——不张扬，不喧哗，却总在你最需要的时候，悄悄靠近。
我曾对她说过：”你像迷迭香，不需要太多阳光，却总在最需要的时候，把香气送进我的呼吸里。”她笑着回应，说这像在说”我懂你”。其实我哪懂什么懂，只是那一刻，她安静地存在，就让我觉得安心。有时候我也会说：”你知道吗？迷迭香的叶子是绿的，可它最动人的，是它在风里轻轻摇动的样子。”
就像你，不说话的时候，我也能听见你的心跳。”这句我是在一个雨夜说的，窗外雨声淅沥，她靠在我肩上，我听见她轻轻呼吸，那一刻，我突然觉得，最动人的不是热烈，是那种安静的陪伴。还有一次，我开玩笑说：“如果爱情是植物，那我愿意做你窗台上的迷迭香——不争不抢，只在你打开窗的那一刻，悄悄飘进来一点香。
”她愣了一下，然后笑了，说：“那我就是你屋檐下的风，你一抬头，我就在。” 有时候，简单的话最动人。就像迷迭香，它不靠花语，也不靠香气浓烈，它只是存在，只是生长，只是在你最不经意的瞬间，轻轻拂过你的心。我始终相信，爱不是轰轰烈烈的燃烧，而是像迷迭香一样，在风里，在阳光里，在每一个你没察觉的角落，悄悄地、坚定地，把温柔种进你心里。