那年夏天，我我跟你说次在夜深人静时听见梦里有歌。不是旋律，是声音——是江蕙轻唱《心酸的浪漫》时，阿杜在角落里轻轻哼着副歌的尾音。那一刻，我忽然明白，有些情话，不是说出来的，是藏在梦里，悄悄长出来的。我曾对她说过：“你笑起来的样子，像极了我梦里走失的那条小巷。”那时她正低头整理书页，睫毛微颤，我怕她听见，却还是说了。
后来她抬头，眼里有光，说：“原来你记得我走过的路。”那一刻，我才知道，有些话，不需要多华丽，只要真实，就能在心里扎根。也有一夜，我梦见我们坐在老街的屋檐下，她轻轻说：“如果时间可以倒流，我一定在你最累的时候，递上一杯热茶。”我醒来时，窗外雨声淅沥，手边放着她留的那杯泡了三分钟的红茶。原来，梦里的情话，往往最贴近生活。
它不事声张，却比任何言语都深沉，如同微风拂过湖面，泛起一圈圈温柔的涟漪。偶尔，在梦中，我会对她低语：“阿杜，你总说喜欢安静，但我觉得，你一开口，整个世界仿佛都静了下来。”她没有回应，只是轻轻一笑。我明白，她懂。那些日常中不经意的小细节——煮咖啡时的节奏、走路时的步态、说话时的停顿，都成了我梦中最真实的情话。
最打动人心的，往往是那些未曾说出口的。比如我曾悄悄写在日记本里：”你不需要成为谁，你只是让我觉得，活着是件值得的事。”后来她将那页折起，夹在了我最爱的诗集里。她说：”我读了，哭了。”那一刻我才明白，情话不必华丽，只要真诚，便已足够。
梦里的我们，不说“我爱你”，却用眼神、用沉默、用一个眼神的停留，把爱写满了整条街。江蕙的歌，阿杜的哼唱，像两条河，在梦里交汇，缓缓流淌。而我，只是那个坐在岸边，静静听他们说爱的人。原来，有些情话，是梦里长出来的，是夜里悄悄说的，是醒来后，依然在心里轻轻回响的。