今天天气阴得像被泼了水，窗外的梧桐叶子蔫蔫地垂着。我坐在沙发上刷手机，突然看到妈妈在厨房里忙活，围裙上沾着几块油渍，还有一小片米饭，是昨天我吃剩的。我愣了一下，这饭粒，是去年冬天我发烧那晚，她给我熬粥时不小心洒的。那时候我半夜醒来，她总是守着，一边喂我喝粥，一边轻声说：“别怕，妈在呢。” 我突然鼻子一酸。
每次她给我煮面，总是把葱花放得多一点；每次我感冒，她凌晨三点起来给我量体温；每次考试考砸，她不说”你怎么又笨”，只是轻轻拍了拍我的肩膀说”下次就好”。今天厨房里炒菜的声音”咚咚”响着，我悄悄走到她身后，看见她头发白了一点，眼角也多了些细纹。我忽然明白，她不是在为我做饭，而是在用这些小事，把日子一点一滴变成温暖的回忆。我轻轻抱住了她。
她回头，笑着说：“怎么了？”我只说：“妈，我今天想你了。”她愣了一下，然后笑了，眼角的皱纹像被阳光晒开的河沟。原来爱，不是轰轰烈烈，是那些被忽略的细节，是饭粒、是围裙、是深夜的灯。