今天是立夏，阳光晒得人有点发晕，我早上起床就看见奶奶在厨房里翻腾，锅里煮着鸡蛋，她说：“立夏要斗蛋，得把蛋煮得硬硬的，才有力气。”我一听就来了劲，赶紧翻出我那枚藏在抽屉最底层的“老黄蛋”——是去年冬天我捡的，壳有点裂，但蛋黄特别黄，像太阳晒过的土。小胖家今天也来了，他带了个新买的塑料蛋，说“我这个是亮晶晶的，能发光”。我笑了，说：“你那叫塑料，我们斗的是真蛋，有生命力的。”你知道吗我们俩在院子里摆了张小木桌，把蛋轻轻放上去，蛋壳上还沾着点草屑，像是刚从树下捡回来的。
我先放了一个蛋，小胖也放了一个。我们轻轻碰了一下，两个蛋”咚”的一声撞在了一起。我的蛋裂开了，他的蛋却稳稳地立着。我有点失落，但还是笑着说：”你的蛋太脆弱了，立夏的蛋得硬实，得不怕碰。”他愣了一下，也跟着笑了，说：”那我明天再找一个结实点的。” 后来我们把蛋摆成一圈，就像在玩”蛋阵”，每个蛋都像在守护着什么秘密。太阳越来越大，我们干脆躺在草地上，把蛋放在膝盖上，仰望着天上飘浮的云，像棉花糖一样柔软轻盈。
小胖突然说道：“我觉得斗蛋的关键不是谁赢，而是看谁愿意和对方一起玩。”我点点头，心中涌起一股暖意。午饭时，奶奶端来了一碗凉拌黄瓜，说：“立夏吃凉的，能清火。”咬一口黄瓜，脆生生的感觉就像是夏日的微风。突然，我回忆起小时候，奶奶也曾这样教我玩，那时候我总是害怕输掉，但现在看来，胜负似乎没那么重要，关键是有个人能和你一起笑对输赢，哪怕蛋磕得破碎，依然能保持笑容。
回家路上，我看见路边的小花开了，粉的、紫的，像被风吹醒的梦。我摸了摸口袋里的蛋壳，裂了，但还亮着一点光。今天，我好像真的懂了——立夏不是为了赢，是为了和别人一起，把夏天的热闹，轻轻磕开一点。