今天下午突然下起了雨,不是那种哗啦啦的暴风雨,是细密的、像针尖扎在窗户上的那种雨。我坐在阳台的藤椅上,喝着一杯凉白开,看着雨滴在玻璃上滑下来,忽然想起小时候听奶奶讲的雷公电母的故事。那时候我特别怕雷,每次打雷我就钻进被窝,把枕头捂得严严实实。奶奶说,雷公是天上的老大哥,电母是他的小妹妹,两人是“兄弟姐妹”关系,一个管打雷,一个管闪电,他们打起架来,天就黑了,地就抖了。雷公脾气暴,电母爱闹,两人吵架时,天上就噼里啪啦,像是谁在敲铁锅。

我小时候总以为这故事是骗小孩的,直到有一次,我看见邻居老张家的电表在雷雨天突然跳了三下,然后灯就灭了。老张说,是电母“调皮”了,电表被她电了一下,吓得他直拍大腿。我听完就笑了,心想,原来电母不是真会电人,是吓人,是闹着玩的。后来我长大一点,去学校上科学课,老师讲雷电是云层之间摩擦产生的静电放电,说雷公电母是古人对自然现象的拟人化理解。我听了觉得挺有意思,就像我们给猫起名叫“小奶团”,给狗叫“大黄”一样,是人用温柔的方式去理解世界。
今天我翻出奶奶的旧相册,里面有一张泛黄的照片,是她年轻时在村口的庙前拍的。庙里有个小神龛,供着雷公电母的画像,雷公穿红袍,电母披白纱,脸上带着笑,像在说“今天天气不错,咱们来玩吧”。我盯着那张照片,突然觉得,也许他们不是真的在天上打架,而是像我们一样,也在人间找着属于自己的节奏。我给阳台的花洒了点水,看着水珠顺着叶尖滑落,像极了雷雨中的雨滴。我忽然觉得,雷公电母其实也没那么可怕。
他们只是在提醒我们:世界是会动的,天气是会变的,而人,要学会在风雨中安静地待着,也学会在晴天里微笑。雨停了,阳光从云缝里漏下来,照在院子里的桂花树上,叶子闪着微光。我端起茶杯,喝了一口,甜得刚刚好。原来,雷公电母的故事,不是讲打雷的,是讲人怎么面对风雨的。