今天天气阴得跟喝了一杯凉茶似的,空气里飘着一股湿漉漉的霉味,我坐在沙发上啃着半块辣条,手机屏幕亮着,是昨晚没看完的那部剧。突然想起,我其实很久没听过睡前故事了。不是孩子听,是那种——自己坐在黑暗里,轻轻念出来,像哄自己入睡的那种。我小时候特别怕黑,晚上总得靠妈妈讲《小红帽》或者《三只小猪》才能睡着。现在我二十多岁了,住出租屋,晚上关灯后,脑子里就全是工作、房租、明天要交的报告,根本没人给我讲一个“有光”的故事。

今天,我想着自己编一个故事。我翻出了泛黄的相册,翻开到一张照片,照片上是我小时候和妹妹在阳台一起看星星的照片。那时候她总是说:”姐姐,星星是会眨眼睛的,像在笑呢。”我笑着说:”那它们一定在讲睡前故事呢。”于是,我就编了一个——《会眨眼睛的星星》。
故事是这样的:有颗特别的小星星,它不像其他星星那样闪亮发光,只是在夜空中轻轻眨着眼睛。每晚,它都会坐在云朵边缘,默默注视着地球上的孩子们。每当有孩子心情低落,它就轻轻眨眼,仿佛在说”我懂你”;而当孩子开心时,它会眨两下,像是在分享他们的快乐。一天晚上,一个孩子怎么也睡不着,躺在床上翻来覆去,盯着天花板,轻轻叹气。他对月光说:”我好烦啊,感觉没人愿意听我倾诉。”这时,星星轻轻眨了三下眼睛,像是在说:”别担心,你并不孤单,我在呢。”
孩子哭了一会儿,随即入睡。我合上手机,关掉灯,将其放在一旁。窗外的月亮虽不甚明亮,却给人一种在眨眼的错觉。靠在沙发上,我感到一阵暖意涌上心头,同时心中也莫名空落落的,仿佛在倾听自己内心的声音。
听自己那些没说出口的话,听自己藏在生活缝隙里的孤独和温柔。原来睡前故事,不是给小孩的,是给每一个在夜里独自走着的人的。今天我终于明白,我想要的不是童话,是有人愿意安静地,陪我一起,把黑暗讲成光。