今天下午阳光正好，教室里飘着一股晒过书本的淡淡味道。我坐在靠窗的位置，看着窗外的梧桐树叶子在风里轻轻晃，突然想起小时候在操场玩“丢手绢”时，总有人偷偷把手绢藏在鞋子里，等别人跑过来才猛地拿出来，那场面，真是又搞笑又紧张。我小时候特别爱玩这个。每次轮到我，心里就咚咚跳，一边假装镇定，一边偷偷瞄着同学的动作。有一次，我故意绕到小美身后，她正低头看手机，我一转头，手绢“啪”地就丢在她脚边。
她一回头，我赶紧装作没看见，结果她却笑了，说：”你这个人太狡猾了！”后来，我们俩就成了”丢手绢搭档”，谁也不甘示弱。现在想想，丢手绢这个游戏，其实是我们小时候的一种”秘密语言”。你丢手绢，我来躲，躲得急了会笑，笑得太大声了会更慌，那种既紧张又轻松的感觉，回想起来特别真实。就像我们班的小宇，每次被”丢”了手绢，都会故意跑得飞快，结果一拐弯就摔了一跤，大家笑得前仰后合，他却红着脸爬起来继续玩。
今天我特意在操场找了块空地，想重新玩一遍。可没想到，班里新转来的小女孩小雅，居然也想玩。她很安静，不说话，但一看到我拿手绢，眼睛就亮了。她没急着躲，反而说：“我其实不太会躲，你能不能教我？”我愣了一下，然后点点头，说：“行，那我们来玩得慢一点，不急，像讲故事一样。
我们开始玩了，她真的挺认真学的。我丢她躲，她跑得慢但也不放弃。看着她心里突然暖了一下。原来游戏里不只是躲闪还有信任和耐心。太阳快下山了我们俩坐在操场边的长椅上她小声说：”我以前在家妈妈总说我太慢不听话可今天我好像没那么害怕了。”
”我点点头，没说话，只是笑了笑。其实，小时候的“丢手绢”，早就不是简单的游戏了。它成了我们之间的一种默契，一种不用说出口的陪伴。现在我长大了，偶尔在街上看到小孩在玩，还是会忍不住停下来看一眼，心里想着——他们一定也在玩着属于自己的“丢手绢”。今天，我终于明白，那些年，我们丢的不只是手绢，是童年的天真，是彼此之间的信任。