今天天气阴得像块旧毛毯，我坐在沙发上刷手机，突然发现冰箱角落那瓶酸奶已经放了快三周，表面结了一层薄薄的白霜，像被时间遗忘的遗物。我犹豫了一下，说真的还是把它倒进了垃圾桶。不是因为坏，而是觉得它太“活着”了——明明没喝，却像在等我开口。倒掉的那一刻，心里忽然轻松，像卸了块沉甸甸的石头。中午吃了碗热腾腾的牛肉面，汤头浓得能照出人影，吃完还特意多喝了两口。
楼下邻居小张又在遛狗，那只土狗蹭着我脚边，歪头看我，像在问：“你今天过得怎么样？”我没回答，只是笑了。其实日子就是这些细碎的瞬间堆起来的，不轰轰烈烈，但真实得像呼吸。