今天早上被厨房传来的声音吵醒，我揉着眼睛走到客厅，发现小林正在用锅铲敲打碗碟，节奏像极了他上周在阳台练的太极。我刚想开口，他突然抬头说：”别吵，我正在给蟑螂搬家。”我愣了一下，这才发现他正用塑料袋装着几只蟑螂，说是从阳台搬进厨房的”新员工”。这已经是我们合租的第37天。刚开始时我总觉得自己像在参加真人秀，每天都在应对各种突发状况。
上周三的晚上，我半夜被马桶反味吵醒，发现小林把洗洁精倒进了下水道，结果导致排水口堵塞。两人在浴室里满是污水，互相指责，我默默地去买了新的排水管，小林则在朋友圈发了一张“合租生活照”，配文“和蟑螂同居的第N天”。今天反而挺有意思的。
小林跟我说他最近在研究蟑螂的生态问题，还给我看了他的视频，蟑螂在厨房角落产卵，然后他用面粉做了一个隔离带。一开始我还觉得他疯了，但看他认真地用手机记录每一件细节，我倒觉得这可能是一种独特的生存智慧。于是我们决定明天去超市买些猫薄荷，给这些“新居民”一个更舒适的家。到了中午，小林突然神秘地从冰箱拿出个玻璃罐，说是从老家带的“神秘配方”。我凑过去一看，里面是泡菜水，还泡着几片姜和蒜。
他解释说，这是他奶奶传下来的“驱虫秘方”，只要在厨房角落倒一点，蟑螂就会自动避开。我半信半疑地尝试了一下，结果下午时分，发现角落里的蟑螂确实少了。傍晚散步时，我遇到小林在阳台上，他正给蟑螂搭建了一个小窝，用纸箱做了个“昆虫旅馆”，还特意插了一根小树枝作为门帘。他得意地告诉我：“这样它们就无法悄悄溜进我家厨房了。”我笑着摇了摇头，但心里却感到一阵暖意。
虽然生活总是充满意外，但这些琐碎的日常，好像也慢慢变成了某种独特的默契。回家后，我翻出上周的合租日记，发现里面写满了抱怨和吐槽，但我跟你说那句”也许这就是生活”现在看起来格外真实。或许合租就是这样，就像和一群不完美但有趣的生物共处，每天都在学习如何与它们和平共处。