醒来的时候，窗外的天空是灰蒙蒙的，不像往常那么亮。楼下广场上那个大音响震得窗户都在抖，循环播放着那首熟悉的《我和我的祖国》。我揉了揉眼睛，心想，这假期天，动静倒是挺大的。本来计划今天去趟西湖，想着避开正午的太阳，结果一出门就傻眼了。地铁站里挤得跟沙丁鱼罐头似的，空气里全是汗味和泡面味。
好不容易挤上去了，手都不知道该往哪儿放，只能死死抓着扶手，身体随着地铁的晃动不由自主地前后摇摆。我旁边站着一个戴眼镜的男生，低着头在刷短视频，笑得肩膀一抖一抖的，但他自己似乎完全没意识到，那笑声在密闭的车厢里显得格外刺耳。我想着，这哪里是旅游，简直就是受罪。到了景区门口，我算是彻底死心了。全是人，真的全是人。
周围都是人，连个拍照的地方都没有。路上的烤肠摊老哥都喊得嘶哑了，我也没心情去买。只能随便在湖边走走，看着游船划过的波纹，心里不由得羡慕起那些窝在沙发上的邻居。手机里都是人，他们都在努力把美好的风景记录下来，却都带着疲惫和无奈的表情。这种”我来都来了”的倔强，大概就是国庆长假的常态吧。实在受不了了，也就打算回家了。
刚进门就闻到红烧肉的香味。我妈穿着围裙在厨房忙碌，见我回来第一句不是问累不累，而是嗔怪我怎么这么晚才到家，饭都凉了。嘴上抱怨着，心里却暖暖的。桌上摆的都是我想吃的，没有那些网红店花里胡哨的摆盘，就是最朴实的家常味。吃饭时我爸正端着茶杯看新闻联播，电视里放着阅兵式或者什么庆典的录像。
我就夹了一块肥瘦相间的红烧肉放进嘴里