2023年10月24日，星期二，阴。我盯着面前这本新买的笔记本，封皮有点凉，摸在手里像块冰。笔尖悬在上面，半天落不下去。这已经是今天第五次试图写日记了，前四次都在说真的行“今天”两个字上卡住了。其实我也知道，日记这东西，本来就是随性的，是给自己看的碎碎念。
不知道为什么，每当我面对白纸黑字的时候，总会莫名其妙地觉得特别正式。我总是想着开头得写点什么像样点的，得有点文采，或者至少得写个开头，交代清楚时间地点人物，不然感觉对不起这张纸。可是今天发生的事，好像完全不着调，跟什么正式都不沾边。下午我去楼下便利店买水，结账的时候，那个收银的小哥突然问我：”先生，您要办卡吗？今天有活动，充100送20。”
我愣了一下，心里飞快地转着，想着这笔账值不值。越算越乱，最后只能摆摆手，表示不用了。小哥看起来挺淡定的，熟练地刷了一下码，还跟我聊了两句，说今天外卖特别多。一走出店门，我突然觉得有趣，这种没完没了的闲聊，倒成了一天里不多见的亮点。回到家，天已经完全黑了。
窗外的风呼啸着，树影在玻璃窗上晃动，看起来有些让人害怕。我给自己煮了一碗清汤面，就着冰箱里剩下的榨菜。面条在锅里翻滚着，不时发出咕嘟的声音，腾起的热气很快模糊了眼镜片。我摘下眼镜擦了擦，看着屋里昏黄的灯光，感觉心里那种莫名的焦虑也缓解了一些。我又拿起手里的笔。
以前上学那会儿写日记，开头总是千篇一律的“今天天气真好”或者“今天我很开心”。那时候觉得这样很完整，像是在给这一天画个句号。现在长大了，工作忙得像陀螺，每天累得只想瘫在沙发上刷手机，哪还有心思去管什么天气好不好。有时候觉得，日记开头应该怎么写，其实挺像我们