那天我坐飞机去见你，航班起飞前，乘务员说“请系好安全带”。我抬头看了你一眼，心里突然冒出一句：“你要是不坐我这班飞机，我可能这辈子都找不到这么稳的降落。” 其实，我从没想过会用“飞机”来表白。但每次看到你笑，我就觉得像飞机起飞前的那阵风——轻轻一推，心就飞起来了。你说我土，可这土里头，全是真。
我偷偷在登机牌背面写上：”今天不坐你的航班，我怕会错过你。”后来你发现那张登机牌被我夹在了书里，纸张泛黄，字迹歪歪扭扭，和我第一次说喜欢你时的笨拙如出一辙。我最土的情话是飞机上你靠在我肩上打盹时，我轻声说：”你要是飞得再远一点，我就怕你掉进我心的航线里，再也出不来了。”你醒来后笑了，说：”你这人，连飞机都懂浪漫。”我说：”不是我懂，是我心里早把你的名字，写进了航线图。”
“你知道吗，最朴实的情话，反而最能打中人心。比如，我问你：’假如我把妳当作我人生的终点，那每次出发，都是为了靠近妳。’妳愣了一下，然后轻声说：’其实早就已经在妳心里落地生根了。’我总觉着，爱情就像坐飞机——起飞时有风，有颠簸，有未知的旅程；但只要方向没错，再远的航线，也能平安到达。而妳，就是我飞行轨迹上唯一的方向标。”
后来我才知道，原来最动人的不是那些花里胡哨的告白，而是像飞机起飞前那样，简单、真实、带着点笨拙的期待。你说我土，可我只想告诉你：我愿意陪你，从起飞到降落，从云层到地面，一路不慌，不吵，只安静地，陪你飞。所以，如果你也坐过我的飞机，别急着下机——因为我知道，你早就在我心里，稳稳地，落地了。