今天早上醒来，发现窗外飘着细雨，空气中还带着些许潮湿的凉意。厨房里传来锅铲碰撞的声响，妈妈正在煮粽子。我揉着眼睛走到厨房，看见她把糯米和粽叶摆得整整齐齐，像在准备一场仪式。去年端午，我次跟着她学包粽子，结果把粽叶捏得皱巴巴的，糯米也总是漏出来，说真的被她笑着收走。今年我决定认真点，至少别把粽叶撕成碎末。
“来，把这根线系紧。”妈妈把粽叶递给我，我接过时手心出了汗。粽叶滑溜溜的，我笨手笨脚地把糯米塞进去，刚捏紧时就听见”啪”的一声，糯米从指缝里漏出来。妈妈接过我手里的粽子，轻轻一捏，糯米就乖乖地留在粽叶里。她笑着说：”你这手劲儿，怕是得练十年。”
我红着脸把粽子放进锅里，脸红得像熟透的番茄，看着它们在沸水里沉浮，仿佛在等待时机。傍晚时分，社区里举办了一场热闹的龙舟赛。我站在岸边的那一刻，看着河道上那些五颜六色的龙舟划过水面，震得人耳膜都在振动。隔壁王叔的孙子小杰也来了，他穿着崭新的龙舟服，举着小旗子喊着”加油”。虽然他不会划桨，但看着他们一家其乐融融的样子，仿佛真的能见证一段属于他们的温馨时刻。
比赛结束时，天边泛起橘红的光，空气中飘着粽香和烤肉的香味。回家的路上，我买了两串粽子给邻居李奶奶。她坐在藤椅上，手里还拿着没吃完的粽子，见我来，笑得眼睛都眯成了缝。”今年的粽子比去年香，”她摸着我的头说，”你这孩子，越来越会过日子了。”我站在她家门前，看着她把粽子分给隔壁的阿婆，忽然觉得端午的习俗，原来就这么温暖。
回家后，我打开手机，发现朋友圈里满是端午的祝福。有人晒着包好的粽子，有人发着龙舟比赛的视频，还有人回忆小时候偷吃粽子被妈妈追着跑的趣事。我点开一张旧照片，是去年和妈妈包粽子的合影，照片里的我扎着歪歪扭扭的马尾，而妈妈的围裙上沾着糯米。此刻窗外的雨不知何时停了，阳光透过云层洒在窗台上，照着案头那串未拆的粽子，蒸腾的热气里，仿佛看见了时光的倒影。