今天早上醒来,发现枕头上有几颗牙。不是梦,也不是假牙,是真真切切的乳牙。我摸了摸自己的牙龈,发现右下后方那颗牙不翼而飞,只剩个黑洞洞的牙床。这下可好,连刷牙都成了问题,牙刷戳到空洞时,我差点把牙膏挤到脸上。其实这颗牙早就松动了,上周吃苹果时就感觉它在晃悠。

我跟老公抱怨,说我这颗牙快掉光了,他却说我这是老了。我一气之下把牙刷摔在了台上,结果他笑着捡起来帮我看看。说实话,这人心里还真图省劲呢。他 actually checked and told me it’s a智齿,所以我要拔掉。我一听就慌了,这年头拔牙比买菜还难预约。
中午吃饭时我特意点了一碗豆腐汤。汤里飘着几片嫩豆腐,夹起时发现筷子尖沾了点血。这下可真麻烦,连吃饭都成了问题。我偷偷抹掉血迹,装作什么都没发生。心里委屈得不行,明明只想吃口热乎的,却总被这些小毛病折腾。
下午我去超市买牙膏,货架上摆满了各种包装花哨的牙膏,上面印着”美白”“防蛀”之类的广告。我站在那里挑了很久,最后还是选了一支最普通的牙膏。结账的时候,收银员问我需要帮忙吗,我摆摆手说不用。其实我最需要的不是这些牙膏,而是有人能帮我拔掉那颗牙。晚上刷牙时,我照镜子发现牙龈有点发炎。
我用手摸了下,发现那颗空牙的位置有点肿。这下可倒好,连刷牙都成了煎熬。叹了口气,觉得生活真是让人头疼,连掉颗牙都这么麻烦。不过,想想小时候掉牙时的快乐,这事儿也没那么糟了。
那时候掉牙就像一场冒险,要偷偷藏起来,等妈妈发现后,她会用红绳把牙系在脖子上,说这是长大的象征。现在却连这种简单的快乐都失去了,只能对着镜子叹气。