看着书桌上那张皱巴巴的作文本，我忍不住笑出了声。儿子正趴在那儿，对着“今天天气真好”这五个字发愁，眉头皱得能夹死一只苍蝇，手里的铅笔在纸上戳了好几个洞。这场景太熟悉了，熟悉得让我瞬间穿越回了二十年前。那时候的我，也是个被“20字日记”支配的恐惧少年。现在的孩子写日记，动不动就是几百上千字，生怕老师看不懂。
那时候可不一样，那可真是个”极限挑战”。我们班的语文老师特别严格，尤其是对日记这一项，要求特别高——”至少20字”。别觉得好笑，这可是真的。20个字，听起来不多，但写起来也有点难度。要是你只写了”今天我上学了”，那绝对会被老师用红笔圈出来，旁边还写着：”流水账，重写！”
” 为了凑够这20个字，我可是绞尽脑汁，把毕生的修辞手法都用上了。现在的我，写个朋友圈还得斟酌半天，生怕字数不够显得不真诚，那时候倒好，为了凑字数，那叫一个“胡言乱语”。我记得有一次，老师布置日记的主题是“下雨”。
哎呀，这可真是糟糕透了。我望着窗外阴沉沉的天空，脑袋一片空白。怎么凑够20个字呢？想了好久，终于憋出了这么一句话：”今天，外面下起了雨，雨滴落在地上，发出了声音。” 一数，才19个字。
还差一个！急得我抓耳挠腮，我觉得实在没办法，硬生生加了一句：“我看着窗外，觉得很安静。” 这才勉强凑够20个字。交上去的时候，我还沾沾自喜，觉得自己简直是天才，居然能写出这么有文采的句子。结果天发下来，老师在我的日记本上画了一个大大的问号，旁边写着：“无事生非，多观察。
” 那一刻，我的心里是崩溃的。为了这20个字，我甚至开始怀疑人生。有时候为了凑字数，我还会编造有些根本没发生过的情节。比如今天其实没去公园，但我非得写“今天我和妈妈去了公园，公园