记得有一次，我们坐在街角的小咖啡馆，窗外下雨，我捧着一杯热拿铁，忽然说：“你要是不把情话写下来，我怕我以后会忘记你说话的样子。”她笑了，说：“那我写下来，你慢慢‘吃’吧。”我愣了一下，后来才懂，她说的“吃”，不是字面意思，是把情话像食物一样，一口一口地放进心里，慢慢咀嚼，才尝出甜味。其实，我最怕的不是说情话，是说完了，就再也没人记得。所以，我总想把那些细微的、藏在日常里的温柔，变成可以“吃”的东西。
比如，你早上说“今天天气真好”，我就会想，这句话里藏着你对生活的期待，像阳光洒在窗台，暖得我心都软了。再比如，你默默多给我带了半盒饼干，说“你爱吃这个”，那一刻，我好像吃到了你藏在沉默里的体贴。有时候，情话不需要华丽，就像一碗热汤面，简单却暖到发烫。我曾经对她说：“我其实不知道怎么表达喜欢，但每次看到你笑，我就想把那笑容复制成一张张小纸条，放进我的口袋，等哪天饿了，就拿出来吃。”她听完，轻轻戳了我一下：“你这人，连情话都吃成饭了。
情话不是用来炫耀的，是用来慢慢”消化”的，就像你煮的那碗汤一样，我不会直接说喝完，而是让它慢慢凉下来，再轻轻吹一口，这样才最舒服。所以如果你愿意，也请把你的温柔写成几句小句子，让我慢慢”吃”。
我不急，也不怕慢。因为我知道，有些话，不是听懂了才懂，而是吃进嘴里，才真正被爱过。