今天早上醒来，窗外的风特别大，像是在提醒我这里还是北大荒。虽然已经在这片土地上生活了三年，但每次刮起那种带着泥土腥气的风，还是会想起刚来时的种种。记得去年冬天，我蹲在田埂边看雪，老张说这风是北大荒的魂，吹了六十年都没变过。
今天跟着技术员去查看玉米长势，刚到地头手就冻得发红。老张说这天气正好，风把地里的湿气都吹散了，种下去的玉米苗才不会烂根。我蹲下来看着嫩绿的芽尖，突然想起刚来时连锄头都握不稳，现在倒能熟练地把垄沟刨得笔直。不过说到底，这土地还是不讨好，前两天刚浇完水，今天就遇到大风，估计得赔不少。
中午在食堂吃饭，小李又开始讲他家里的那些事儿。他说南方的风像是小姑娘的辫子，温柔又顺滑；而北大荒的风像老农的脾气，豪迈又暴烈。我忍不住笑了，我们这些人的日子总是这么平淡却温暖。食堂的饭菜总是那么咸，但配着热腾腾的馒头，吃起来倒也暖和。老张说这风里有草木的清香，我却觉得这香味，嗯，就像小时候在老家闻到的炊烟。
下午，我去给新来的大学生们做培训，发现他们都穿着厚厚的羽绒服，笨拙地像一群企鹅。我教他们如何使用锄头，但看着他们手忙脚乱的样子，我不禁想起了自己当初来时的窘境。这时，有个姑娘好奇地问：”风怎么总是往人身上刮？”我笑着回答：”这是北大荒在跟你打招呼，它想让你记住这里。”她点点头，转身时却被风吹得东倒西歪，引得大家哈哈大笑。
傍晚收工时，天边泛起橘红色的光。老张说今晚有月亮，要趁天黑前把地里的垄沟整理好。我望着远处连绵的稻田，突然觉得这片土地其实很温柔。它用风、用霜、用干旱和洪涝，把我们这些外来者磨砺成真正的农人。虽然生活依旧辛苦，但每当看到新芽破土而出，就觉得这风里的故事，终究会开花结果。