今天天气特别冷，风一吹就往骨头里钻，我走在街口的时候，看见一个穿旧棉袄的小女孩蹲在墙根下，手里捏着一根糖葫芦，红艳艳的，糖衣在风里微微抖。她没卖，只是盯着路过的人，眼神像被冻住了一样。我走近她，她抬头看了我一眼，眼睛有点发红，说：“我叫阿狸，你要是不买，我就把糖葫芦扔了。” 我愣了一下，心想这名字真怪，阿狸？像只小猫，又像动画片里的角色。
我买了一根，她没收钱，只是轻轻说：“你给的不是钱，是温度。”我后来才知道，她不是在卖糖葫芦，是在等一个人——她爸，一个常年在外打工的工人。她妈走后，她就跟着爷爷住，爷爷病了，她就自己在街角摆摊，靠卖糖葫芦贴补家用。那天我坐在她旁边，听她讲她小时候的事。她说她五岁那年，爷爷带她去公园，她看见一只小狐狸在雪地里打滚，尾巴翘得高高的，像在笑。
她问爷爷：“那是狐狸吗？”爷爷说：“是阿狸，是山里的小精灵。”她就记住了，后来每次看到红红的糖葫芦，都觉得像极了那只狐狸。我后来才知道，她爸在外地工地摔伤了腿，一直没回来。她每天都在等，等他带她去吃糖葫芦，等他回家。
她一层层剥开糖葫芦的糖衣，仿佛在揭开记忆。她说：”我就是阿狸，不是真的狐狸，但我也想被谁看见。”那天我没买糖葫芦，只是坐在她旁边，听她讲完所有故事。她讲完后，天就黑了，风停了，街角的灯一盏盏亮起来。她把糖葫芦放进一个破旧的竹篮里，说：”明天我还会在这里。”
我回头看了看她，她正低头看着脚边的东西，好像在等什么人。我突然觉得，阿狸不只是故事里的角色，她就是生活里真实存在的人，她用糖葫芦在寒冷的夜晚，守护着一个说不出口的梦。我吃了一半糖葫芦，甜得让人忍不住流眼泪。我这才明白，每个人心里都藏着一个阿狸——她会在风里等着人，在寒冷的夜晚，不熄灭心中的光。今天我下定决心，以后经过街角时，会多看一眼。
不是为了买糖葫芦，而是为了看看，有没有谁，正安静地等一个回家的路。