今天在地铁上看到一个小孩在画画，画的是地铁站的广告牌。他用铅笔在纸上游走，像在和水泥墙对话。突然想起上周写的40字日记，当时被要求用最简短的文字记录一天。
我写了”暴雨打湿了咖啡杯，地铁里有人哼着走调的歌”，刚好40字。现在想来，那句”水泥墙”的比喻或许能放进那行字里。其实写日记时总想把所有情绪都塞进去，但字数限制像块橡皮擦，把多余的涂掉。昨天整理旧日记，发现那些被删减的句子都像未寄出的信，藏着半截故事。今天又下雨了，窗台上的绿萝在滴水，忽然觉得40字的日记像块方糖，甜味在舌尖化开时，连雨水都变得清亮。
或许生活本就该这样，用最精简的笔触勾勒出完整的轮廓。