今天下雨，窗台的绿萝又蔫了。早上被闹钟吵醒时，发现手机屏幕显示240字，突然想起昨天老师布置的作业。其实早该写了，但总想着等会儿。现在坐在书桌前，咖啡凉了半杯，键盘上的手指悬在半空。窗外的雨声和钟表滴答声混在一起，像某种倒计时。
写日记和写作文一样需要勇气。笔尖划过纸面，仿佛撕开了一道口子。索性就写点日常吧——今天吃了螺蛳粉，辣得眼泪打转；同事小李又在茶水间偷吃蛋糕；地铁里有个小孩把玩具车当马骑。这些细碎的日常，反而比空洞的抒情更真实。你跟我说删掉三段，刚好240字。
合上本子时，雨停了，阳光从云层缝隙漏进来，像给文字镀了层金边。