凌晨的闹钟还没响，我就醒了，习惯性地摸过手机看了一眼时间，2026年3月4日，晚上十点一刻。窗外漆黑一片，只有路灯透进来一点微弱的光。今天是“读书日”的预热活动，朋友圈里大家都在晒书单，还有人在讨论哪家书店打折。其实我平时看书不多，大部分时间都被手机绑架了，刷短视频刷得脑子嗡嗡响。但今天不知道怎么了，路过那家开了十几年的旧书店时，鬼使神差地走了进去。
店里弥漫着一股陈旧的纸张味道，那是我很久没闻到过的安心。老板是个头发花白的老爷子，看到我拿书，笑眯眯地说：“好书啊，这书能看一辈子。”我犹豫了一下，还是花三十块钱把那本《老人与海》抱回了家。回到家，洗了个热水澡